中國共產黨新聞網>>《習近平的七年知青歲月》
分享

“近平既一心為民辦事又善於為民辦事”(上)

——習近平的七年知青歲月

2021年09月30日15:58    來源:學習時報

採訪對象:武暉(小名:鐵鎖),1954年12月出生,梁家河村民。1971年成為民辦教師,1973年進入延安師范學校學習,畢業后一直從事教育工作。2015年退休。

採 訪 組:本報記者 邱然 黃珊 陳思 等

採訪日期:2016年12月28日

採訪地點:陝西省延川縣賓館

 

採訪組:您好!習近平在梁家河插隊期間,您和他交往比較多,互相之間也比較熟悉。請您具體談一談,最初你們是怎麼認識的?

武暉:北京知青剛到文安驛公社的時候,隊裡派了一些壯勞力去接他們到村裡來,但是沒有派我去。因為那時候我才十四歲,剛從學校回來,長得又矮又小,咋看都是個小娃娃,算不上壯勞力。

我家就住在村裡的后隊,近平他們一共六個知青也被分配在后隊,我家離他們知青窯不到二十米的距離,他們把行李往窯洞裡搬的時候,我就遠遠地站著看他們。

知青住下之后,我有點時間就跑到他們那裡去。這些北京知青,個子又高又瘦,穿的戴的比我們這個窮山溝裡的小娃娃好得多,我雖然也上過初中,有一點文化,但是對外面的世界一無所知,對這些北京“大世界”來的青年充滿了好奇,經常小心翼翼地躲在窯洞門口從門縫裡“呲”(陝北方言,偷偷地看)他們的一舉一動,偷聽他們說笑,但是不敢進去,更不敢跟他們打招呼。

有時知青們看到我,就說:“來,小朋友,進來進來!”我也不進去,其實我哪是小朋友,他們當中年紀最小的是習近平,我隻比他小一歲而已。但是因為長得矮小,他們就把我當成小孩子了。當時我在他們面前確實有點自卑,一個農村孩子,啥也沒見過,也不知道跟他們說啥,不敢搭話。但我還是願意到他們那裡去,因為我沒有地方玩,又不喜歡在家做家務。

北京知青剛來的時候,正是冬天最冷的時候,他們住在冰冷的窯洞裡,又不會燒炕,我們農村娃娃都會燒,於是知青就叫我幫他們燒火。這樣,我就進了他們的窯洞,跟他們也慢慢熟悉了。我是個初中生,在當時村裡算是高學歷了,因為在學校學的都是普通話,雖然也有口音,但是知青們能聽懂,互相之間能溝通,因此別的社員到窯洞來跟知青說話,我可以在中間給他們當翻譯。

一開始,他們幾個知青的名字我都分不清楚,后來慢慢接觸多了,聽他們互相之間叫名字,我也就把他們都認識了。他們也知道了我的小名叫“鐵鎖”。

採訪組:北京知青從首都北京來到艱苦的陝北,在生活方面有哪些不適應的地方?

武暉:知青們的生活是很艱苦的,很難適應。一天二十四小時,從吃飯、睡覺,到上廁所、洗澡,全都是問題,都不適應。他們幾個大小伙子睡在一個炕上,那個炕不大,六個人將就能擠下。他們的行李箱子就放在鍋台旁邊,空間很擁擠,很狹小。

知青沒用過柴禾灶,也不會做飯,剛開始是隊裡派個人給做飯,做了一段時間,就要他們自己學著做飯,隊裡就不給做了。他們要自己砍柴,自己燒火,自己把飯做熟,還要參加隊裡的勞動。

打柴對知青來說是個挺大的難題。我們縣上就有在山上砍柴摔壞的知青。陝北的黃土山上,本身就植被稀疏。我們農民年復一年地砍柴,近處的、好砍的柴全都被掃蕩一空了。好一點兒的柴禾都在遠處和危險的地方長著呢,有些長在崖壁上,有些長在深溝裡,那些地方,羊都吃不到。我們山裡長大的孩子就敢去砍,高的地方我們敢爬上去,砍了柴之后敢跳下來,知青就不敢。我們村裡的孩子,拿著繩子镢頭上山去,就能背回來五六十斤,知青也就能背回來十來斤,還都是那種很細的小灌木或茅草,填到灶裡不耐燒,飯還沒熟,柴就燒光了。后來,我就帶他們上山砍柴,領他們到那些柴禾多的地方去。每天都要砍柴、燒火、做飯,否則就要餓肚子。這就是知青面臨的極為現實的問題。

知青剛來的時候,最逗笑的就是挑水。一擔水都在五六十斤以上,知青不會用扁擔,不會換肩。他們個子都高,都駝著背挑水,腰彎著,上氣不接下氣地往窯洞趕。有時候走得快了,水桶來回搖晃,水洒一地,到了窯洞就隻剩下半桶水了。見到這樣的情形,社員們都笑他們。

採訪組:除了日常生活方面的各種不適應,知青每天還要參加勞動。請您講一講,習近平是如何參加艱苦的勞動,並且逐漸適應農村生活的?

武暉:在當時農村那個環境,包括近平在內的知青,思想肯定還是有波動的。陝北農村的冬天是很冷很冷的,沒有電,農民一天的生活就是早上太陽出來了就上山勞動,太陽落山就回家,成天都在勞動,但是生產效率卻很低下,一年到頭累死累活,一畝地卻打不了多少糧食。這個地區的發展也很不均衡,整個延安都沒有什麼副業,一切就是靠種庄稼。農民的生活基本都在貧困線以下,有些家庭能吃上飯,更多的是像我們這樣的家庭,七八個娃娃,就吃不上飯,就靠吃山上的野菜度日。

對我們這些山裡長大的娃娃來說,從小就在這小山村裡生活,在窯洞裡面住,出了窯洞,面對的就是黃土山,一抬頭就隻能看到山中間這麼一點藍天,這就是我們的世界,不覺得有什麼不適應。但是近平他們從